물싸리

 

 

 

"竹秋"라는 것이 있다고 한다.

절기에 대해 별 관심없이 살고 있지만

달력을 보니 지난 5월 21일이 소만이었다.

그 소만 근처에서 대나무들이 누렇게 시들어 가는데

그 이유는 죽순을 키우느라 애를 써서 그렇단다.

그렇게 힘들여 키우는 새순 두개를

일용할 양식을 위해 뚝 잘라 자전거 바구니에 넣었다. 

덕분에 인디언 추장의 것처럼

내 고물 자전거는 폼이 났다.

오랫만에 그 길을 달리며 신이 났다.

저수지는 물이 말라 바닥을 드러내고 있었지만

둑 밑에선 논에 찰랑거리는 물 속에서 모가 푸르게 푸르게

여름을 향해 가고 있었다.

대나무도 저수지도

자식을 생각하는 엄마의 마음과 다르지 않구나

아들을 군에 보낸지 열흘 남짓

잘 먹고 잘 자는 나는

대나무 앞에, 저수지 앞에.. 고개를 숙여야 할까보다.

 

 

 

 

 

 

 

 

우연히 만난 물싸리(장미과)

물가에 사는 꽃이 아니었어?

높은 산의 습지나 바위틈에 산다고 한다.